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ESQUEMA GENERACIONAL
DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS
(ENSAYO DE UN MÉTODO)
(Continuación)
LA GENERACIÓN DE 1894
Diezmada por la muerte la generación que inició el
modernismo, cupo en suerte a la presente llevarlo a su cima
y recibir el galardón. Dos vertientes configuran el perfil de
esta generación: en la primera, que va de 1894 a 1909, el
triunfante movimiento llega a su apogeo; en la segunda,
traspuesto el momento cenital, comienza el proceso de experi-
mentación y cambio que durará hasta que una nueva y pode-
rosa corriente lo desplace con el arribo de la Generación de
1924. Ajusfando a esa realidad dos términos usados hasta
ahora con un valor cronológico impreciso, llamemos a esas
dos vertientes por los nombres, ya tradicionales, de moder-
nismo y posmodernismo.
En el horizonte histórico de esta generación ocurren tres
guerras que afectan considerablemente el curso de las letras.
Son, desde luego, la guerra del 98, la revolución mexicana
y la primera Guerra Mundial.
La llamada guerra del 98 en realidad la empezaron los
cubanos en 1895 para libertarse de España, y tres años después
entraron en la contienda los Estados Unidos. La participación
de los Estados Unidos fue tan rápida que cuando el mundo
vino a reponerse de la sorpresa ya todo había terminado: en
febrero explota el "Maine", en abril declaran las hostilidades,
en mayo destruyen una escuadra española en Manila, en julio
hunden otra al salir de Santiago, en agosto se firma el armis-
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ticio y el 10 de diciembre queda concluido el Tratado de París.
Por aquel tratado se ponía fin a la desigual contienda. Y
también al imperio español en Asia y en América.
La súbita entrada de los Estados Unidos en la guerra
sorprendió a los desprevenidos, pero no a los enterados. El
18 de mayo de 1895 le escribía Martí a Manuel Mercado:
"Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi
país y por mi deber — puesto que lo entiendo y tengo ánimos
con que hacerlo — de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba que se extiendan por las Antilla los Estados Unidos
y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de Amé-
rica" 43. La muerte de Martí, horas después, impidió que
realizara a tiempo su animoso empeño. Y pronto comenzó
a cumplirse su vaticinio: en 1898 los Estados Unidos se quedan
con Puerto Rico; en 1901 imponen a Cuba la Enmienda Platt;
en 1903 separan a Panamá de Colombia y obtienen los derechos
sobre el canal; a partir de 1909 reducen a Nicaragua a un
protectorado económico; en 1914 atacan a Veracruz; en 1916
comienza la ocupación de Santo Domingo que ha de durar
hasta 1924, y así sucesivamente. Esos y otros hechos militares
son bien conocidos. Lo que se conoce menos es la magnitud
de la correspondiente penetración económica. Según el profesor
Arthur P. Whitaker, en 1897 las inversiones norteamericanas
en la América Latina ascendían a 308 millones de dólares;
en 1929, multiplicadas unas dieciocho veces, ascendían a 5.430
millones. A partir de 1913 se extiende una densa red de
sucursales de bancos norteamericanos por todo el continente.
Entre 1914 y 1924 los cables submarinos de propiedad estado-
unidense en aguas latinoamericanas aumentan de 14.000 a
38.000 millas. Y concluye el profesor Whitaker: "En parte
como resultado de esto, los servicios informativos norteame-
ricanos, que habían desempeñado un papel de escasa impor-
tancia en Latinoamérica antes de 1914, en 1924 suministran
" José MARTÍ, Otras completas de Martí, vol. 8, La Habana, Editorial Trópico,
1937, págs. 270-271.
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a los periódicos casi todas las noticias extranjeras" 44. La pe-
netración era, por consiguiente, política, económica y también
cultural: imponía gobiernos, acaparaba mercados y trataba de
conformar, a través de la prensa diaria, la imagen que los
lectores recibían del mundo y aun de sí mismos.
El segundo suceso de importancia, la revolución mexicana,
estalla en 1910, apenas traspuesta la cumbre generacional.
Aunque la violencia de la lucha quedó circunscrita al terri-
torio de la martirizada república, las consecuencias ideoló-
gicas se han extendido luego por toda Hispanoamérica.
Lograda la independencia, tarde o temprano todos fuimos
cayendo en asonadas y cuartelazos que, si encrespaban la
superficie de nuestra política, en nada alteraban la estructura
interna de nuestra sociedad. No eran verdaderas revoluciones.
La mexicana sí lo fue. Y como al fin auténtica revolución,
comenzó por destruir el fosilizado régimen existente. Produ-
ce así una grieta profunda en el sistema semifeudal que las
repúblicas heredaron de la colonia. Y su ejemplo ha sido
incentivo a otros países deseosos de modificar a fondo sus
caducas estructuras y de salvar a tiempo su amenazado patri-
monio nacional.
Y el tercero de estos sucesos, la Primera Guerra Mundial,
comenzó, casi por accidente, en 1914. Hasta 1914 en Europa
— y en el mundo dominado por Europa — todo parecía estar
muy bien ordenado. Las grandes potencias comedidamente
se repartían las regiones que agregaban a sus respectivos
imperios. Los industriales y comerciantes de cada nación
discretamente extraían jugosas ganancias de sus respectivas
zonas de influencia. Y aunque de vez en cuando surgía acá
o allá una guerrita colonial — como la del 98, por ejemplo —
cortésmente acudían los diplomáticos a zanjar las dificultades
en torno a sus respectivos intereses. Y de pronto, olvidados
los buenos modales, todos cayeron en la más desastrosa guerra
conocida hasta entonces. Saltaron hechos añicos las finas
apariencias, los mitos de paz y progreso, la expresión mesurada
" ARTHUR P. WHITAKER, The Western Hemisphere ¡dea, Ithaca, N. Y., 1954.
págs. 113-114.
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y la vigencia de la razón. Y por entre los escombros dejados
por la guerra comenzó un tumultuoso afloramiento de fuerzas
reprimidas, de ideas subyacentes, de estilos iconoclastas y de
violentas panaceas. Ese mundo desordenado y caótico es el
que legará esta generación, en Europa y en América, a la
Generación de 1924.
Todos estos hechos influyen notablemente en las letras.
La guerra del 98 y sus consecuencias americanas originan una
corriente temática de gran fuerza: la literatura antiimperialista,
que va desde el libro acusatorio y la meditación ensayística
hasta la dolida nota lírica. La revolución mexicana llena de
patéticas hazañas la novela, las memorias y el teatro de aquella
nación. El desmoronamiento de Europa al acabar la Guerra
Mundial acelera la liquidación de las viejas formas expresivas
y deja el campo libre a las nuevas corrientes que ocuparán su
lugar. Y acaso más importante, porque atañe a una de las
líneas maestras de nuestro destino, esos hechos intensifican
en los escritores americanos un sentimiento de solidaridad.
Miran de nuevo a América con visión continental. Se dirigen
de nuevo a una comunidad de pueblos hermanos amenazados
por un común peligro. Y a España, al verla vuelta sobre sí
misma por la contundencia de la derrota, dejan de mirarla
como a la madrastra de Cuba y Puerto Rico para sentirla como
a madre que ha gestado, con sangre y dolor, a las naciones
hispanohablantes de América. Desaparecen muchos resque-
mores. Y quedan más abiertos que nunca los vasos comuni-
cantes del idioma y del espíritu.
Para seguir el proceso paso a paso, comencemos volviendo
al año 1894. El momento en que se inicia el apogeo del moder-
nismo queda puntualmente señalado por la aparición de varias
revistas en torno a las cuales se congregan los jóvenes culti-
vadores de la renovadora corriente. En 1894 se funda en México
la Revista Azul, que dura hasta 1896, y al año siguiente hace
su aparición la Revista Moderna, que sirve de vocero conti-
nental del movimiento hasta que cesa de publicarse en 1911. En
1894 aparece en Caracas Cosmópolis, que dura hasta 1895.
Y en 1894 Rubén Darío funda en Buenos Aires, junto con
Ricardo Jaimes Freyre, la Revista de América; al interrumpir
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ésta su publicación después de unos pocos números, aparecen
La Biblioteca, de vida igualmente efímera, y luego El Mer-
curio de América, que se sostiene de 1898 a 1900. El movi-
miento se extiende victoriosamente de un extremo al otro
del continente. Y lanza sus voceros, con nombres que son
como banderas izadas en triunfo, a partir de 1894.
Conjuntamente empiezan a salir los grandes libros de
quienes forman la promoción que lleva la poesía modernista
a su cima: en 1896, Prosas profanas, de Rubén Darío (1867-
1916); en 1897, Las montañas de oro, de Leopoldo Lugones
(1874-1938); en 1898, Místicas y Perlas negras, de Amado
Ñervo (1870-1919); en 1899, Castalia bárbara, de Ricardo
Jaimes Freyre (1868-1933), El florilegio, de José Juan Tablada
(1871-1945) y Ritos, de Guillermo Valencia (18731943); en
1902, Los maitines de la noche, de Julio Herrera y Reissig
(1875-1910); en 1903, Preludios, de Enrique González Mar-
tínez (1871-1952); en 1905, Cantos de vida y esperanza, de
Darío; en 1906, Alma América, de José Santos Chocano (1875-
1934), y así sucesivamente. (Nótese que todos estos poetas
nacen entre 1864 y 1879).
No me detendré a puntualizar los logros y aportes de
cada uno de estos poetas; esa labor la ha llevado a cabo, con
atinado juicio y copiosa información, Max Henríquez Ureña 45.
Lo que sí debo señalar, dado el propósito ordenador de este
ensayo, es que vista en conjunto la obra lírica de esta promo-
ción, se destacan en ella dos distintos momentos. En el pri-
mero predomina un tono de exquisitez, de frivolidad, de re-
godeo esteticista. El poeta quiere desentenderse de las ideas
chatas y el dudoso gusto de la creciente burguesía y busca
refugio en una ilusoria torre de marfil. Desde esa torre, dando
rienda suelta a la fantasía, se pasea por paisajes jamás vistos y
canta, por el puro goce de oírse cantar, melodías antes jamás
logradas en nuestra lengua. Pero el momento preciosista dura
poco. Hacia 1903, con lo de Panamá, se vienen al suelo, junto
" En las conferencias que dictó en la Universidad de Yale en 1948 y que
luego publicó, bajo el título de Breve historia del modernismo, en México, Fondo
de Cultura Económica, 1954.
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con muchas ilusiones, casi todas las torres de marfil: comienza
un segundo momento, de obligado reencuentro con la rea-
lidad y de preocupación por el destino de América.
Ese cambio es patente, por ejemplo, en la obra del poeta
más influyente del grupo, Rubén Darío. En Prosas profanas
(1896) está en plena pose preciosista. En el prefacio mismo
ya nos dice: "Veréis en mis versos princesas, reyes, cosas impe-
riales, visiones de países lejanos o imposibles; ¡qué queréis!,
yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer; y a un
presidente de la república no podré saludarle en el idioma
en que te cantaría a ti, ¡oh Halagabal!, de cuya corte — oro,
seda, mármol — me acuerdo en sueños...". Este es el libro
en que aparecen nada menos que Era un aire suave y Sonatina.
Rodó analiza con penetración el libro, expresa su admiración
ante aquel maravilloso mundo de sonidos, luces y colores, pero
comenta: "Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de
América". (El poeta de América acaso no, pero poeta ame-
ricano claro que sí: lo que había hecho Darío era velar, con
la romántica gasa de lo exótico y lo distante, vivencias ame-
ricanas muy hondas e inclinaciones ancestrales muy íntimas.
Tutecotzimí, que es de esta época, pero que no recogerá en
libro hasta 1907, es patente ejemplo). Pasan los días, y en su
próximo libro, Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros
poemas (1905), su voz, siendo la misma, registra tonos de
patriótica ansiedad y de personal congoja. Han quedado muy
atrás las risas de la divina Eulalia y los vagos suspiros de la
princesa de la boca de fresa. Desde el poema inicial el poeta
anuncia que transita ya por otros caminos: "Yo soy aquel que
ayer no más decía / el verso azul y la canción profana". Y
nos anticipa su empeño de un arte total, ahondador de los
arcanos de la vida:
Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
El arte puro como Cristo exclama:
Ego mm lux, et vertías et vital
Sin que ahora nos sorprenda, éste es el libro que contiene,
en la reencontrada veta de la poesía civil, Salutación del opti-
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mista, Al rey Osear, Cyrano en España y A Roosevelt; en la
lírica veta de la angustia ante el destino del hombre, Spes,
Canción de otoño en primavera y sobre todo el poema con
que cierra el libro: Lo fatal. En este último, como es sabido,
su desolación cobra una intensidad pocas veces veces igualada
en nuestro idioma.
Al situar en sus precisos contornos cronológicos esa marcha
desde la superficie hacia adentro se deshacen dos confusiones
que han tendido a formar una falsa imagen del modernismo.
La primera de esas confusiones consiste en que, movidos por
la elocuencia de González Martínez en el soneto Tuércele el
cuello al cisne (1910), muchos han olvidado que el proceso
ahondador ya venía en marcha y que el cuello que se tuerce
no es el de Darío. Lo que magistralmente hace el poeta mexi-
cano es simbolizar, en el sapiente buho de penetrante mirada,
una evolución iniciada desde antes y compartida, como se
acaba de ver, por el propio Rubén. Esa evolución, además,
era un retorno a la senda inicial, momentáneamente abando-
nada bajo el cegador deslumbramiento del triunfo. La culmi-
nación del retorno es, pues, lo que marca González Martínez
con su libro Silénter (1909) y se hace general consigna con
el soneto de 1910. Libro y soneto sirven, por tanto, de hitos
que señalan el paso del modernismo al posmodernismo. (Otro
hito, en el Sur, es sin duda la aparición en 1909 del Lunario
sentimental, de Lugones).
La segunda confusión se ha extendido sobre todo en
España. El movimiento cruza triunfantemente el Atlántico
con los viajes de Darío en 1892 y 1898, es decir, en pleno
momento preciosista. Y la brillante renovación del lenguaje
poético lograda por Darío deslumhra y profundamente afecta
a la generación que, también en España, se inicia hacia 1894
y contemplaba poco de haber empezado su gestión, el impre-
sionante desenlace del 98 46. Ahora bien, sin tener en cuenta
que el modernismo venía evolucionando desde antes de que
" Aunque es ya una respetable convención llamar a esta generación penin-
sular la Generación de 1898, ese año no corresponde al punto en que aquélla se
articula con la anterior dentro de la serie generacional. Quien guste de verificarlo
note que el escritor más representativo de dicha generación, Unamuno, no nace
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Rubén llegase a España y seguiría evolucionando después de
su partida, algunos críticos lo han reducido a sólo el momento
preciosista que aquél representa en sus años de Madrid.
Pedro Salinas, por ejemplo, en un artículo de 1938 que
titula El problema del modernismo en España, o un conjlicto
entre dos espíritus, nos dice:
El movimiento americano queda caracterizado desde su comienzo
por ese alcance limitado del intento: la renovación del concepto de lo
poético y de su arsenal expresivo. Y por un tono: el esteticismo, la
busca de la belleza. En cambio, en España los precursores de la nueva
generación son: un filósofo y pedagogo, Giner; un político polígrafo
y encrguménico, Costa, y un pensador guerrillero, Ganivet. En España,
pues, la agitación de las capas intelectuales es mayor en amplitud y
hondura, no se limita al propósito de reformar el modo de escribir
poesía o el modo de escribir en general, sino que aspira a conmover
hasta sus cimientos la conciencia nacional, llegando a las mismas raíces
de la vida espiritual. Y en ninguno de estos tres nombres, ni en el del
que los sigue, patriarca de la nueva generación, Unamuno, encontramos
esa preferencia por la valoración estética de la literatura observada en
América; son intclectualistas, más que juglares de vocablos, corredores
de ideas. Y verdades, no bellezas es lo que van buscando "17.
Sitúese todo esto dentro de una rigurosa cronología:
Francisco Giner de los Ríos vive de 1839 a 1915, Joaquín
Costa de 1844 a 1911 y Ángel Ganivet de 1865 a 1898. Es decir,
que al primero corresponden en América, por la edad y la
profesión, Eugenio María de Hostos (1839-1903) y Justo
Sierra (1848-1912); al segundo, Manuel González Prada (1848-
1918) y Enrique José Varona (1849-1933), y el tercero, de
dejarlo en la promoción de 1879, tendría su par en Martí, y
de ponerlo en la llamada Generación del 98 — como hacen,
y creo que con razón, otros críticos — tendría su equivalente,
dentro de los 30 años anteriores, que comenzarían en 1868. sino en 1864 — precisa-
mente el año de arranque según el esquema por m¡ propuesto — y que su
primera obra importante, En torno al casticismo, aparece tres años antes de la
catástrofe. Del mismo modo, Benavcnte, nacido en 1866, estrena El nido ajeno
— obra con la cual se inicia en España el teatro moderno — justamente en 1894.
Y aun la guerra misma, si bien se recuerda, no estalló en 1898, sino en 1895.
La designación "Generación del 98" interesa, pues, por su valor onomástico, no
por su rigor cronológico.
" PEDRO SALINAS, Literatura española siglo XX, México, 1941, págs. 17-18.
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digamos, en José Enrique Rodó (1871-1917). No veo cómo
pudiera llamarse a estos escritores americanos "juglares de
vocablos".
Apuntando hacia una cronología precisa, más adelante
escribe Salinas:
Y así se explican las diferencias que van marcándose en los años
de 1910 a 1915 entre la poesía americana y la española. Aquella, de
Norte a Sur, sigue entregada a las delicias modernistas. Rubén Darío
publica por entonces el Poema del otoño. Se coleccionan en Montevideo
las obras de Herrera y Reissig. Guillermo Valencia da a luz Ritos
en 1914. Lugoncs lanza tres de sus mejores libros modernistas. En
México apunta López Velarde 4S.
Examinemos estos datos. De 1910 a 1915 la poesía ame-
ricana no "sigue entregada a las delicias modernistas": anda
ya, de Norte a Sur, y desde 1909, explorando los nuevos
senderos del posmodernismo. En 1910 Darío reúne en Poemas
del otoño y oíros poemas composiciones escritas la mayoría
entre 1907 y 1908, pero también en 1910 da a conocer su extra-
ordinario Canto a la Argentina, en el cual levanta a nuevas
alturas temas civiles sentidos con entrañada emoción ame-
ricana. Si en Montevideo se coleccionan las obras de Herrera
y Reissig es, precisamente, porque en 1910 éste ha enmude-
cido para siempre. Ritos, de Valencia, se publica por primera
vez, no en 1914, sino en 1899; lo que vio Salinas es una segunda
edición. Lugones en 1909 da en Lunario sentimental notas
hasta entonces inauditas, y de allí en adelante sus libros son
una constante sucesión de innovaciones: baste mencionar las
Odas seculares (1910), tan reciamente afincadas en la tierra
argentina como los poemas de Antonio Machado de Campos
de Castilla (1912) lo están en la meseta castellana. Y Ramón
López Velarde (1888-1921), cantor de la intimidad y de la
vida provinciana en versos intensos, atormentados, delibera-
damente ásperos a veces y a veces coloquiales, es precisamente
la voz más firme y potente del posmodernismo mexicano.
Sostiene una tesis muy parecida Guillermo Díaz-Plaja en
su libro Modernismo frente a Noventa y ocho (Madrid, 1951).
Ibid., pág. 33.
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Aunque se aleja de algunas de las conclusiones de Salinas,
concurre en el enfrentamiento explícito en el título, caracteri-
zando al modernismo como una tendencia estética y al noventa
y ocho como un movimiento ético. Y en busca de otros dis-
tingos, recurre a una clave vital, con signo de feminidad para
el primero y de virilidad para el segundo; a una clave es-
pacial, con signo de inmanencia para aquél y de trascendencia
para éste, y a una clave temporal, con signo de instantaneidad
para el uno y de temporalidad para el otro. A fin de proceder
a esos distingos, previamente divide al grupo en dos genera-
ciones que ordena así (pág. 117):
Generación del 98, primera promoción: Unamuno (1864) y
Ganivet (1865).
Generación modernista, primera promoción: Bciwvente (1866),
Darío (1867) y Valle Inclán (1869).
Generación del 98, segunda promoción: Baroja (1872), Azorín
(1873), Maeztu (1874) y A. Machado (1876).
Generación modernista, segunda promoción: M. Machado (¡874),
Villaespesa (1877), Marquina (1879), J. R. Jiménez (1881) y Martínez
Sierra (1881).
Es decir, que a los nacidos entre 1864 y 1879 — los del 81
caen ya en el posmodernismo — los escinde en dos genera-
ciones estrictamente coetáneas. Lo cual contradice el concepto
básico de generación como el conjunto de los que nacen en
una misma zona de fechas. No puede haber, pues, dos gene-
raciones a la vez distintas y de la misma edad. Los corrillos
que Díaz-Plaja separa y aisla son en realidad el grupo de
escritores que en España simultáneamente reciben el impulso
renovador del modernismo y luego reaccionan — como todo
buen modernista — cada cual por su lado y cada uno a su
manera. Porque lo que en el fondo caracteriza al moder-
nismo no es una actitud exclusivamente esteticista ni una serie
de sutiles signos disociadores. "Modernismo", explicaba Rodó
al comentar Prosas profanas, es "la reacción que, partiendo
del naturalismo literario y del positivismo filosófico, los con-
duce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disol-
verse en concepciones más altas. Y no hay duda de que la obra
de Rubén Darío responde, como una de tantas manifestaciones,
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a ese sentido superior; es en el arte una de las formas perso-
nales de nuestro anárquico idealismo contemporáneo" 40.
"Modernista", confirma Max Henríquez Ureña, "era todo
el que volvía la espalda a los viejos cánones y a la vulgaridad
de la expresión. En lo demás, cada cual podía actuar con plena
independencia" r>0. Y para que no falte el testimonio de un
poeta español — uno de los acusados de la herejía moder-
nista — oigamos la clara voz de Juan Ramón: "El moder-
nismo, para mí, era novedad diferente; era libertad interior" 51.
Estas aclaraciones, indispensables para precisar el tono y
alcance que el modernismo tuvo durante su fase de apogeo,
ayudan también a esclarecer lo que sucedió una vez traspuesto
el vértice generacional. Sírvanos a ese efecto el caso específico
de México, país llamado por Pedro Henríquez Ureña "el her-
mano definidor". El positivismo filosófico, que había sido
introducido por Gabino Barreda en los comienzos de la
Generación de 1864, y que sirvió luego de sostén ideológico
a la Pax Porfiriana, hace quiebra, precisamente en 1909, al
ser atacado por los jóvenes que se congregan en torno a la
tribuna del Ateneo de la Juventud. Coincidiendo con esa
quiebra en lo filosófico se inicia, en lo político, el derrumbe
del sistema representado por Díaz y sus 'científicos'. Y al
mismo tiempo entra en crisis un amplio repertorio de ideas
aliadas a aquella etapa: la rutina pedagógica cede terreno a
la seriedad en la preparación intelectual, la actitud bohemia
al propósito moral de la vida, los rezagos del cosmopolitismo
en retirada al entrañamiento en las cosas de la tierra y a la
visión totalizadora del mundo captada desde un meridiano
americano. Y en general ocurre lo mismo, penetrando a
distintas profundidades, en todo el continente.
En cuanto a poesía, los posmodernistas, al emprender la
marcha, dejan en la cima generacional todo cuanto era ya
49 José ENRIQUE RODÓ, Hombres de América, Montevideo, 1944, pág. 282.
80 MAX HENRÍQUF.Z UREÑA, Breve historia del modernismo, México, 1954,
Pág. 10.
11 JIMNÍ RAMÓ.V JIMÉNEZ, ¡osé Martí, en Archivo ¡osé Marti, I, núm. 1
(julio-agosto 1940), pág. 11.
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lastre inútil y llevan consigo dos ganancias esenciales que les
legan los modernistas: la renovación de las formas expresivas,
que aceptan y depuran, y la libertad interior para continuar
la insurgencia renovadora que les lleva, por diversos caminos,
a encontrarse con la vanguardia de la Generación de 1924.
En el mapa de la poesía hispánica esos diversos senderos
han sido trazados, con singular cuidado, por Federico de
Onís en su Antología de la poesía española e hispanoamericana
(1882-1932). A fin de aprovechar en lo posible toda previa
labor ordenadora, me serviré de las designaciones allí pro-
puestas. Ajusfando los confines cronológicos, agregando o
rectificando fechas y escogiendo, a modo de ejemplos, sólo
algunos de los poetas hispanoamericanos más representativos,
el resultante esquema es el que sigue:
Modernismo refrenado:
) . Reacción hacia Ir. s-.náücz linca: Pedro Prado (1886-1952),
Rafael Alberto Arrieta (1889), Agustín Acosta (1886).
2. Reacción hacia la tradición clásica: Enrique Banchs (1888),
Alfonso Reyes (1889-1959).
3. Reacción hacia el romanticismo: Miguel Ángel Osorio (1883-
1942), Arturo Capdevila (1889), Ángel Cruchaga Santa
María (1893), Carlos Sabat Ercasty (1887).
4. Reacción hacia el prosaísmo sentimental: Evaristo Carriego
(1883-1912), José Eustasio Rivera (1888-1928), Felipe Pi-
chardo Moya (1892-1957).
5. Reacción hacia la ironía sentimental: Luis Carlos López
(1883-1950), Baldomcro Fernández Moreno (¡SSG-Í950).
6. Poesía femenina: Delmira Agustini (1886-1914), Gabriela
Mistral (1889-1957), Alfonsina Storni (1892-1938). A éstas
ha de agregarse el nombre de Juana de Ibarbourou; aunque
nacida en 1895, retardó gentilmente el paso para unirse a
las anteriores.
Transición del modernismo al ultraísmo: José María Egurcn (1882-
1942), Ricardo Güiraldes (1886-1927), Ramón López Vclarde
(1888-1921), Fernán Silva Valdés (1887), José Manuel Poveda
(1888-1926), Mariano Brull (1891-1956), Oliverio Girondo (1891).
Algunos de los arriba mencionados pronto se pasan a la vanguardia
de la siguiente generación. Y lo mismo han de hacer César Va-
llejo (1892-1938), Vicente Huidobro (1893-1948) y José Zacarías
Tallet (1893). A éstos justo será agruparlos, por tanto, con quienes
eligieron marchar: con los vanguardistas.
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Puesto que el propósito de este ensayo no es la mera
acumulación de juicios, sino la ordenada intelección de nuestro
proceso literario, me limitaré a sólo dos observaciones generales.
Es la primera que en el anterior esquema, no obstante ser
tan somero, resaltan la abundancia de poetas, la variedad de
tonos que los individualizan y, sobre todo, la altísima calidad
que logran personal y conjuntamente. Baste, a este respecto,
subrayar un hecho significativo: los dos poetas de nuestra
lengua galardonados hasta hoy con el Premio Nobel han
pertenecido a esta promoción: la chilena Gabriela Mistral,
en la banda americana, y el andaluz Juan Ramón Jiménez,
en la banda española. Y sea la segunda observación para
destacar el extraordinario aporte de la mujer hispanoamericana
a la poesía de esta época. En Hispanoamérica había habido
poetisas aisladas desde los tiempos coloniales: Leonor de
Ovando en el siglo xvi, Sor Juana en el xvii, la Madre del
Castillo en el xvm, la Avellaneda en el xix; lo que no había
habido todavía era un coro de voces intensas, cálidas y audaces
sin dejar de ser, desde la raíz misma del sentimiento, incon-
fundiblemente femeninas. Ese coro surge ahora, con carac-
terísticas tan definidas dentro de la riqueza de matices indi-
viduales, que forma uno de los grupos más coherentes y
originales de la etapa modernista.
Pasando a esbozar lo que esta generación produjo en los
demás géneros, indiquemos desde el principio que el doble
proceso de enriquecimiento y profundización que se ha visto
en la lírica se repite en la prosa de ideas, en la novela y el
cuento y en el teatro. En el ensayo ocurre que ahora lo cultivan
tantos y tan competentes escritores que éste pasa a ocupar, por
primera vez, un plano de primera importancia. Me inclino a
pensar que ese florecimiento no fue accidental: el endémico
malestar político, la creciente inquietud social, las alteraciones
producidas por la irrupción del capitalismo financiero, los
golpes asestados por fuerzas extrañas y el consiguiente agobio
ante un destino incierto, todo lleva a una nueva meditación
de los problemas de América y del hombre americano. Y no
es que el tema fuese nuevo: en las páginas de este ensayo creo
haber demostrado que constituye una de las constantes de
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las letras americanas. Lo nuevo es la angustiosa urgencia de
descubrir las causas profundas de los males de nuestra sociedad
y a la vez de reafirmar sus valores positivos, el perentorio
mandato de tomar conciencia de las características y las mo-
tivaciones del hombre americano. Porque, en el fondo, lo que
los ensayistas de esta generación anhelan salvar, más que la
integridad del territorio o la posesión de los recursos naturales,
es un estilo de vida, es un modo de ser.
Aunque unidos raigalmente por el mismo desvelo, se
notan ciertas diferencias en los ensayistas que escriben en una
o en otra vertiente generacional. En los de la vertiente moder-
nista es más fuerte la pugna contra el medio ambiente, menos
lúcida la visión y mayor el pesimismo. Escogiendo sólo media
docena de nombres, a esta promoción pertenecen Carlos
Arturo Torres (1867-1911), José Enrique Rodó (1871-1917),
Rufino Blanco Fombona (1874-1944), Carlos Octavio Bunge
(1875-1918), Manuel Ugarte (1878-1951) y Alcides Arguedas
(1879-1946). Y en sus obras, cada uno a su manera, se dan
de lleno a la misma tarea generacional. Torres apunta el dedo
admonitorio, en Idola fori, hacia "aquellas fórmulas o ideas
— verdaderas supersticiones políticas — que continúan impe-
rando en el espíritu después de que una crítica racional ha
demostrado su falsedad". Rodó propugna en Ariel — acaso
el ensayo más difundido de cuantos se han escrito en nuestro
continente — la exaltación de los valores espirituales de la
cultura latina como antídoto a la nordomanía que en 1900
ganaba terreno como resultado de la fácil victoria de 1898.
Blanco Fombona y Ugarte, más exaltados, airadamente de-
nuncian los desmanes de la política imperialista de aquel
entonces. Y tanto Bunge como Arguedas examinan los males
endémicos de nuestros países y nos dejan un diagnóstico
desolador, el primero en Nuestra América, ensayo de psico-
logía social, y el segundo en Pueblo enfermo, contribución
a la psicología de los pueblos hispanoamericanos.
Una vez cruzado el vértice generacional, los de la vertiente
posmodernista por lo general adoptan una posición más serena,
tienen una visión más clara y logran un análisis más amplio
y duradero. Figuran en esta promoción, entre otros, José
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Vasconcelos (1881 1959), Fernando Ortiz (1881), Ricardo
Rojas (1882-1957), Antonio Caso (1883-1946), Pedro Henrí-
quez Ureña (1884-1946) y Alfonso Reyes (1889-1959). En este
segundo grupo es fácil percibir que, con excepción de Vas-
concelos, su magisterio es más intelectual que político. Son
verdaderos humanistas. Y con instrumental especializado
penetran hondo en zonas profundas de nuestra cultura. Aún
el mismo Vasconcelos es excepción sólo en parte: de 1920 a
1925, como Secretario de Educación Pública, realiza una
extraordinaria labor cultural. En lo que se diferencia de su
promoción es en su carácter turbulento, que le lleva a fatales
contradicciones. Y de esa falta de rigor no se escapan ni
siquiera sus libros más difundidos, La raza cósmica e Indo-
iogía. No así los otros ensayistas. La obra de Fernando Ortiz
se caracteriza por la intención siempre esclarecedora, ya sea
mediante copiosos estudios, como los que dedica a los aportes
musicales y lingüísticos del negro, ya sea mediante síntesis
ágiles, a veces con ribetes joviales, como las que dedica a
esbozar los factores humanos que integran la cultura cubana
o a fijar las líneas del retrato espiritual de Las Casas o de
Martí. Obra igualmente amplia y esclarecedora es la de Ricardo
Rojas, lo mismo cuando historia las letras argentinas que
cuando descubre las raíces de su patrimonio cultural en libros
tales como Blasón de plata, La argentinidad y Eurindia.
Antonio Caso, en contraste con su coterráneo Vasconcelos,
posee una mente lúcida y disciplinada, y deja obras perdurables,
sean ensayos relacionados con aspectos de la cultura hispano-
americana, como sus Discursos a la nación mexicana, o sean
meditaciones sobre temas filosóficos, tales como El concepto
de la historia universal y La existencia como economía, como
desinterés y como caridad. Pedro Henríquez Ureña, a más de
otros trabajos de índole diversa, sentó las bases de la historia
de nuestras letras y de nuestra cultura en dos ceñidos estudios:
Las corrientes literarias en la América hispánica e Historia
de la cultura en la América hispánica. Nadie antes de él había
tenido un conocimiento tan vasto y a la vez tan riguroso de
esas materias, ni nadie las había ordenado y sintetizado con
mayor claridad y discernimiento. De él partimos, pues, todos
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los que hoy nos ocupamos de esos temas. Y Alfonso Reyes,
igualmente versado en la literatura de la antigua Grecia y de
España como en la propia, es excelente catador de las esencias
de su tierra en breves y brillantes ensayos tales como Visión
de Anáhuac y Ultima Thule. Además, uniéndose ágilmente
a la vanguardia de la próxima generación, ha sido uno de
los primeros en redescubrir a Góngora y en aquilatar los
méritos de las nuevas tendencias neobarrocas. Queda, por
consiguiente, como el prosista más agudo y transparente de
esta generación de notables ensayistas üL>.
En la prosa novelística se repite lo que ya se ha visto
en la poesía y en el ensayo: asciende a una altura antes no
lograda en nuestras letras. Los autores que ahora cultivan la
novela son tan numerosos y a la vez de tal calidad que resulta
ingrata tarea reducirlos a los estrictos límites de un esquema.
Por fortuna, también son los más conocidos dentro y fuera
del mundo hispánico. Dando, pues, por sentado que el lector
habrá leído la mayoría de sus obras, lo que sí hará este
esquema es destacar ciertas características que suelen pasar
inadvertidas. Clasificando las novelas por el ambiente que des-
criben, los temas que tratan o el propósito social o político
que las orienta, se ha estudiado la novela regionalista, la de
la ciudad, la del campo, la indigenista, la de la Revolución
Mexicana. En nuestro caso, mirándolas en conjunto, nos inte-
resamos no sólo por el ambiente, el tema y la intención, sino
también — y muy especialmente — por la manera en que se
expresan esos y otros elementos; es decir, por los aspectos
estrictamente literarios.
Para no actuar en un vacío, comencemos por consignar
que las seis novelas hispanoamericanas generalmente más
citadas y leídas en nuestros días han sido escritas por autores
52 Puede ampliarse esta síntesis consultando los siguientes trabajos: MF.DARDO
VITIER, Del ensayo americano, México, Fondo de Cultura Económica, 1945;
ALBERTO ZUM FKLDK, índice crítico de la- literatura hispanoamericana: los ensa-
yistas, México, Editorial Guaranía, 195-4, y ROBERT G. MEAD, Jr., Breve /listona
del ensayo hispanoamericano, México, Manuales Studium, 1956. El último con-
tiene una bibliografía en la cual el lector hallará otras fuentes que no cabe citar
en la brevedad de esta nota.
B1CC, XVIII, 1963 ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 157
de esta generación. Dispuestas por la fecha de nacimiento de
los autores, esas novelas son Los de abajo, de Mariano Azuela
(1873-1952), La gloria de don Ramiro, de Enrique Larreta
(1873), El hermano asno, de Eduardo Barrios (1884), Doña
Bárbara, de Rómulo Gallegos (1884), Don Segundo Sombra,
de Ricardo Güiraldes (1886-1927) y La vorágine, de José
Eustasio Rivera (1888-1928). Las pudiéramos llamar las seis de
la fama. Ahora bien, juzgadas por criterios externos al
acontecer literario, fácil sería pensar que tienen poco en común.
La acción de Los de abajo ocurre en México, y sus personajes
centrales, gente del pueblo, van camino a la muerte arrastrados
por el vendaval de la Revolución; en La gloria de don Ramiro,
en cambio, la acción ocurre principalmente en España, en
tiempos de Felipe II, y el protagonista es un aristócrata
que se hunde, como su patria, en la decadencia que sigue
a las guerras imperiales. El hermano asno es una novela de
la ciudad, con un monje meditabundo como eje de la acción;
Doña Bárbara, por lo contrario, es una novela de los llanos,
y la violencia desatada por una mujer voluntariosa es el lazo
que une a todos los personajes. Don Segundo Sombra es la
novela del hombre que se impone y domina a la naturaleza;
en La vorágine, en total contraste, es la naturaleza la que
domina y destruye al hombre. Tales contradicciones, empero,
no constituyen un caos. Son, simplemente, una multiplicidad
de situaciones a las que les impone forma una misma voluntad
de estilo.
Estilo que fluye en el tiempo, siguiendo la línea de un
proceso. Los autores de las dos primeras novelas, nacidos
ambos en 1873, quedan netamente situados en la promoción
modernista. Y así también su estilo. Decía Martí, iniciando
el proceso: "Es fuerza que se abra paso esta verdad acerca
del estilo: el escritor ha de pintar como el pintor". Y es eso
precisamente lo que hacen Azuela y Larreta: ambos pintan con
palabras. Y dentro de lo generacional, lo personal y lo am-
biental. Larreta, cual cumplía a la acción de la obra, pinta
al óleo con los pinceles policromos pedidos al Greco y a
Velázquez; Azuela, inmerso en su mundo mexicano, graba
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siluetas en blanco y negro, a la manera de José Guadalupe
Posada y compone recios murales revolucionarios, con soldados
de sombrerones y cartucheras terciadas, como lo harán José
Clemente Orozco y Diego Rivera. Y pintan también los otros
cuatro. Pero, pasada la cima generacional, pintan disgregán-
dose por los diversos senderos del posmodernismo. Barrios
y Gallegos son continuadores del modernismo: la rica adje-
tivación, el lujo de matices, el juego de luces y sombras, todo
demuestra el sabio aprovechamiento de las ganancias legadas
por Martí y por Darío. Rivera y Güiraldes se alejan ya del
modernismo. Rivera experimenta con varios estilos: en la
leyenda de la indiecita Mapiripana reelabora los tonos y los
temas románticos del relato indianista, en cambio la fría vio-
lencia con que retrata el fin de Barrera o el del Cayeno es fran-
camente naturalista. Y Güiraldes, andando a paso rápido la
trayectoria que comienza con los Cuentos de muerte y de
sa?igre y El cencerro de cristal, ambos de 1915, asimila a
través de Francia las nuevas corrientes de la posguerra y se
sitúa triunfalmente en ellas: Don Segundo Sombra, novela de
vieja prosapia gauchesca por el contenido, es vanguardista
por la inusitada captación de la realidad en sorprendentes
imágenes.
Estas calas en sólo seis novelas, si útiles para marcar los
hitos de un proceso, dejan fuera otras obras, también impor-
tantes, de esos mismos autores. Y dejan fuera a toda una legión
de notables novelistas. Para ver de golpe el cuadro genera-
cional baste indicar algunos nombres bien conocidos. En la
promoción modernista figuran el mexicano Federico Gamboa
(1864-1939), cuya obra Santa ocupa un sitio destacado entre
El Periquillo Sarmentó y Los de abajo; el argentino Roberto
J. Payró (1867-1928), renovador de la tradición picaresca en
El casamiento de Laucha; el venezolano Manuel Díaz Ro-
dríguez (1871-1927), uno de los cultivadores más logrados
de la prosa modernista en Sangre patricia; el uruguayo
Carlos Reyles (1868-1938), quien con igual pericia se adentra
en las cosas de su tierra en El gaucho Florido como en el
ambiente español en El embrujo de Sevilla. Y dos a quienes
BICC, XVIII, 1963 ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 159
vimos ya entre los ensayistas: Rufino Blanco Fombona, fuerte
e irónico en El hombre de hierro y sajante en La bella y la
fiera, y Alcides Arguedas, cuya visión de los males de su
patria se refleja en la trama, los personajes y el fondo sombrío
de Raza de bronce. Y en la promoción posmodernista hay
que mencionar al menos a los argentinos Manuel Gálvez
(1882-1962) y Benito Lynch (1885-1952), los chilenos Mariano
Latorre (1886-1955), Pedro Prado (1886-1952) y Jenaro Prieto
(1889-1946), la venezolana Teresa de la Parra (1891-1936),
el mexicano José Rubén Romero (1890-1952) y el cubano
Luis Felipe Rodríguez (1888-1947). Y quedan todavía los
que han sobresalido especialmente en el cuento: Baldomero
Lillo (1867-1933), Javier de Viana (1868-1926), Horacio
Quiroga (1878-1937), Rafael Maluenda (1885), Ventura García
Calderón (1886-1959), Abraham Valdelomar (1888-1919), José
Rafael Pocaterra (1889-1955)... Los cuentistas por sí solos
merecerían, para poderles hacer justicia, una copiosa mo-
nografía.
Pero hemos de pasar perentoriamente al teatro. Género
poco estudiado en la mayoría de los manuales de literatura
hispanoamericana, en esta generación de pronto suele men-
cionarse un nombre: Florencio Sánchez. Citado así, en medio
de un vacío, queda la impresión de que hubiera surgido por
generación espontánea. Y no hay tal: ni en biología ni en
teatro. Sánchez, también, es culminación de un proceso. Desde
los orígenes de ese proceso el teatro hispanoamericano ha
oscilado entre dos polos. A veces se orienta hacia modelos
importados, de interés para minorías. Ocurrió así con el lla-
mado teatro escolar de mediados del siglo xvi, con la mayor
parte de las loas y comedias de los siglos XVII y xvm, con
Jas tragedias neoclásicas de principios del xix y con los dramas
de tema europeo de los primeros románticos. Y otras veces se
mueve hacia actividades dramáticas arraigadas en la realidad
social de América, empeñadas en dar la imagen fiel del hombre
americano de su tiempo, en captar sus motivaciones, sus preo-
cupaciones y sus anhelos. Tal fue el teatro de intención criolla
que comienza con la Generación de 1564 y continúa en los
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entremeses y saínetes de los siglos xvn y xvm. Y lo fue el de las
comedias costumbristas del siglo xix y los dramas románticos
que reflejan la historia y las circunstancias de estas tierras.
Es esta corriente la que lleva el gaucho a la escena, primero
entre 1780 y 1795, con el sainete El amor de la estanciera, y
de nuevo un siglo después con las sucesivas adaptaciones de
Juan Morena. Este último suceso, como ya se advirtió, tuvo
insospechadas consecuencias: inició una revitalización del
teatro criollo que formó actores, ganó un público amplio y se
atrajo a un grupo de notables escritores. En ese momento de
florecimiento surge Florencio Sánchez (1875-1910).
En teatro no hay torres de marfil. Y Sánchez, al enfren-
tarse con la realidad, se topa con una honda escisión entre
Buenos Aires y el interior. Esa escisión resulta en dos maneras
de encarar la vida: una orientada hacia fuera, alimentada
en lecturas, con un cosmopolitismo sin raíz, y otra orientada
hacia dentro, afincada en la tierra, inmersa en los valores de
la tradición. Y con garra de autor genial dispone las peri-
pecias de un argumento en el cual chocan ambas concepciones,
representadas por el hijo que vuelve de estudiar en la capital
y el padre que ha quedado en la estancia. A dicha obra la
tituló M'hijo el dolor. Con ella logró un resonante éxito e
inició su brillante carrera en las tablas.
Esa carrera dura de 1903 a 1910. En estos pocos años
rinde una copiosa labor en la cual descuellan dos piezas más:
La Gringa y Barranca abajo. En La Gringa, estrenada en
1904, Sánchez se encara de nuevo con las circunstancias y
descubre una estéril rivalidad entre los nuevos inmigrantes
y los viejos criollos. La solución, desde luego, era unir sangres,
culturas y esfuerzos. Y eso es lo que propone en una serie de
cuadros coloristas y amenos, de símbolos fáciles y diálogo
eficaz. Y porque la visión es alegre y esperanzada, la pieza
le resultó comedia: la mejor de sus comedias. Al año siguiente
estrenó Barranca abajo. Y en esta sombría tragedia llevó los
hilos de la trama con pulso tan seguro que en ella logró su
obra maestra. La inexorabilidad con que el protagonista va
rindiéndose a su suerte adversa tiene la grandeza de una obra
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griega: don Zoilo, como Edipo, tampoco puede escapar a su
sino. La ternura con que una de las hijas, Robustiana, quisiera
servirle de amoroso escudo, hace pensar en el rey Lear sos-
tenido por Cordelia. La caracterización de la alcahueta Mar-
tiniana, ni del todo mala ni del todo buena, entronca admira-
blemente con la tradición de la Celestina y su innumerable
descendencia. En fin, el hábil manejo de elementos escénicos
para subrayar algunos puntos culminantes (la cama desar-
mada, el nido del hornero), la destreza con que mezcla la
tensión del diálogo con la elocuencia de los silencios, y la
precisión con que estructura las escenas y prepara los finales
de acto demuestran la maestría de su oficio. Pero hay mucho
más que agudas coincidencias e innato don de las tablas.
Sánchez ha vuelto a mirar a sus contornos y a enraizar su
obra en la vida. Bien miradas las cosas, la tragedia de don Zoilo
es continuación de la de Martín Fierro: a él también le
escamotean la tierra, le deshacen el hogar, le quitan el honor,
lo dejan sin nada. Efectos, de nuevo, de los "males que naides
cantó". Y es así que Sánchez, siguiendo en la línea de Her-
nández, noblemente inserta su obra en otra constante de
nuestras letras: la defensa de la dignidad del hombre.
Estas obras de Sánchez corresponden, por su difusión,
a las novelas que llamamos "las de la fama". Pero Sánchez no
estuvo solo. En su misma promoción se destacan los argen-
tinos Gregorio de Laferrere (1867-1913), Belisario Roldan
(1873-1922), Alberto Ghiraldo (1874-1946) y Emilio Berisso
(1878-1922), así como el mexicano José Joaquín Gamboa
(1878-1931) y el chileno Manuel Magallanes Moure (1878-
1924). Y una vez traspuesto el vértice generacional, surge un
nuevo grupo de dramaturgos de considerable importancia.
Escogiendo media docena de nombres señalemos a Julio
Sánchez Gardel (1879-1937), Pedro E. Pico (1882-1945), José
Antonio Ramos (1885-1946), Ernesto Herrera (1886-1917),
Fernán Silva Valdés (1887) y Víctor Manuel Diez Barroso
(1890-1936). Son autores que merecen un estudio detenido.
Acaso logremos hacerlo en otra ocasión.
i i
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La riqueza y brillantez de esta generación nos ha llevado
a dilatarnos más de lo que hubiéramos deseado. Pero ha sido
inevitable. Ha dado, en todos los géneros, algunos de los
autores más difundidos en nuestro idioma. Muchas de sus
obras, traducidas a diversas lenguas, circulan hoy por el mundo
entero. Han ganado un alto lugar en las letras internacionales.
Por tanto, triunfo, cima, apogeo.
(Continuará).
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